人間界の落ちこぼれがスプレー界のエリートについて考えてみる覚書｜約束された勝利のワンプッシュ

母の愛

遊びに来たおかーちゃん「じゃあそろそろ帰るね！あっその前に！こないだドラッグストアで試しに買ってみたスプレー持ってきたからあちこち噴いとくね！家の隅っことかにワンプッシュするだけでゴキブリを殺してくれるスプレーだって！シュ！シュ！」

わたし「最近小さいゴキブリめっちゃ出るから助かる」

猛プッシュ(物理)するおかーちゃん「あ、これね！隠れてたゴキブリがぞろぞろ表に出てきてそこで死ぬようになってるんだって！仕組みはよくわかんないけど凄いね！そのへんはまあよろしくね！」

わたし「ウン」

帰るおかーちゃん「じゃあね！このあと寝るんでしょ！おやすみ！」

わたし「ウン」

わたし「ウン？」

～1時間後～

わたし「うわああああああああうわああああああああ」　※ご想像にお任せします

わたし「眠れないンゴ」

娘の哀

スプレーすると隠れてたゴキブリがぞろぞろ表に出てきてそこで死ぬようなスプレーは寝る前にプッシュしまくるモンじゃない。ひとつ賢くなったな。これまで「ワンプッシュで効く」系の商品は全然信用してなかったのだが、私は色々な企業様に謝らなくちゃならんようだ。マジでワンプッシュで潜んでたゴキブリがのそのそ表に出てくるスプレーってどうなってるんだ。かがくのちからってすげー。でも寝る前にやるもんじゃない。普通こういうのは外出前にやるもんだ。スプレーの効果で出てきたゴキブリが枕元を這い回りはじめるかもしれない恐怖でなかなか寝付けなかった。あらゆる雑音がゴキブリの出動合図に聴こえる。うちはアパートの1階でドアを開けるとすぐ目の前の通路に排水溝？みたいなのがあって、今くらいの時期はそこからゴキブリが無限湧きするようになっている。で、それが扉の僅かな隙間からチョロチョロ入ってくる。毎年のことなのでもう何も驚かなくなった。殺虫剤を使うとゴキブリが暴れるので買うのをやめた。スリッパでぶっ叩いた方がスマートで早い。

スプレー界の学歴争い

 「ワンプッシュで確実に効く」ってのは、人間で言えばそうだなあ、「教科書を1回読んでテスト満点取る」とか「仕事を1回教わって完璧にこなす」とか「曲を1回聴いてその場で弾きこなす」とか、それくらいの凄まじさがあると思う。すなわち彼らはスプレー界におけるエリート中のエリートなのである。考えてもみてほしい、確かにスプレー回数が少ないほど手間が省るしコスパも上がって良い(※)かもしれないが、ぶっちゃけ効きさえすれば必要なプッシュ数が3でも5でも7でもさほど違いはないだろう。いっぱいプッシュした方がなんとなく安心できる、という人もいるかもしれないし。まあ1回あたりの必要回数が10を超えてくると「もうちょっと効き目成分圧縮せえよ」ってなるけど。ともあれ必要なプッシュ回数それ自体、プッシュする側の人間としては大した違いはない。けれどもプッシュされる側のスプレーの立場からすれば、東大か、旧帝大か、有名私立か、地方国立か、それくらいの違いがあることだろう。

※ワンプッシュで確実に効く系のスプレーはだいたいすごく小さくて高いので一概には言えない

「大小問わず才能があるだけですごい」と無邪気に言えるのは外野の特権

必要なプッシュ数が何回であれ、その回数プッシュすることによる効果が保証されているのなら、彼らはみなカースト上位に位置する存在である。仮にやたらめったら必要なプッシュ回数が多く、費用対効果が良いとは言えないスプレーがあったとしても、使用することで効果が期待できるのであれば、その時点で「スプレーとしての才能」は確実にあるわけだ。私は高卒フリーターなので、大学を卒業した人たちは大学名を問わずみんな一様にすごく見えるのだが、彼らの側からすれば自分の経歴に色々思うところもあるのだろうし。満足している人、後悔している人、妥協はしたがおおむね納得している人、後悔するほどでもないがもう少し頑張りたかった人など。そう、人には色々あるんだ。無知な外野がいくら「十分すごいじゃん！」などと褒め称えたとしても、ワンプッシュで効くスプレーと3プッシュを要するスプレーの間には、当人にしか見えない壁がそびえ立っているものだ。

怖がらせる意思はないのに周りを怖がらせるものはガチで怖い

すごいスプレーの間にも色々あるように、すごい人たちの間にもきっと色々あるんだ。私が立っている場所からじゃ彼らの姿さえも見えないけど。すごい人たち同士が激しく剣を交える音を遠くから聞いていると、胃から舌先あたりまでブルリと震える心地がする。恐らくこれが、視覚情報による余計な脚色のない、真の恐怖ってやつなんだろう。